透過(guò)莊稼與生命的眼睛的散文閱讀

　　相距30公里，信函要走一周。漫長(zhǎng)周期怎敵激越詩(shī)情。方振鵬說(shuō)，你倆親自跑一趟吧。他要設(shè)計(jì)電扇面罩。東方逝和我起了大早，乘汽車到全椒，后又換乘。至武崗臨近中午。走過(guò)幾扇老式店面，問(wèn)過(guò)一位白發(fā)長(zhǎng)者，淌過(guò)一條泥濘村道，看見(jiàn)了武崗中學(xué)的房屋，寒風(fēng)里形單影只。學(xué)校東北角有一水塘，塘埂上有一男人，似原地踏步。走近才知，年輕小伙洗衣裳：一只古式木制腳盆、高過(guò)腳盆鐵箍的衣服、腳不停的踩、水不斷的溢出、腳趾頭......我看到了“透明的紅蘿卜”。請(qǐng)問(wèn)田勝林在嗎？你們是誰(shuí)？東方逝指我：他是東方逝。那你是老川了？知道知道......多年以后田勝林說(shuō)，老東不經(jīng)意的移花接木，我愣是好長(zhǎng)時(shí)間才把你倆對(duì)上號(hào)。田勝林個(gè)高膚黑，思捷智敏，激情噴涌，尤那雙布拉班特人特有的、能洞悉世間一切的眼睛，深邃而又狡黠。此刻我寫著懷念他的文字，那雙眼睛就仿佛在我的身后窺視。1985年的早春，天料峭的不行。武崗小街南頭的一家餐館，“儒林大曲”讓我和東方逝醉臥街旁。好在我們醉前敲定：成立皖東青年詩(shī)人協(xié)會(huì)，編輯旗下刊物《黑白詩(shī)報(bào)》。田勝林還來(lái)信商榷：川河、東方逝、方振鵬、田勝林皆為編委，不設(shè)主編？《黑白詩(shī)報(bào)》發(fā)行后影響強(qiáng)勁；“黑白詩(shī)派”與“非非主義”、“海上詩(shī)群”、“詩(shī)對(duì)話”，在流派群起的80年代中國(guó)文壇，被譽(yù)為四大主流詩(shī)派。與蔣維揚(yáng)、徐敬亞一樣，田勝林也是中國(guó)詩(shī)壇的盜火者。

　　有手機(jī)的年代，我還有了臺(tái)皮卡，交往方便許多。但詩(shī)好像都不寫了。田勝林不再做老師，被調(diào)至縣文聯(lián)。編一張什么報(bào)紙，只是我從未讀過(guò)。他自己不勝酒力，我們卻時(shí)�；パ�，全椒滁州都可以，反正很近。尋家小酒館，一壺劣酒，幾道小菜，只為海聊天侃，把盅開(kāi)懷，談笑開(kāi)去。南腰鋪的路邊飯店，他為我引見(jiàn)過(guò)一位女詩(shī)人，好像姓宋。姑娘漂亮，個(gè)高眼大臉蛋緋紅，還有酒窩兒，就是太瘦。是不是被詩(shī)煎熬的？那個(gè)時(shí)代的年輕人，抓把沙子輕輕一撒，躺一片的都是作家詩(shī)人。只是多半有嘩眾取寵、敷衍趨勢(shì)之嫌，功利意識(shí)亦強(qiáng)。她給《黑白詩(shī)報(bào)》寄過(guò)稿，有首題為《野蒿與愛(ài)》的詩(shī)，我至今仍能記住幾行：“那枯敗枝頭之上/彎月嶙峋/如野狗啃剩的骨頭”。意象慘烈、驚悚！使我第一次從詩(shī)歌里讀到了死亡。我敢肯定她是被詩(shī)摧殘了，那面頰緋紅也定是涂了胭脂的。多年后，又見(jiàn)過(guò)這位女詩(shī)人，她竟有你意想不到的豐腴，性感的讓你只恨當(dāng)初。為何不把她誘到清流河邊，看垂柳戲水，聽(tīng)小鳥啁啁，借機(jī)閃過(guò)一個(gè)狂吻......“是一個(gè)類似于姜子牙的道骨仙者托夢(mèng)的，讓我官財(cái)不欲，詩(shī)文不染。我照做了，傻乎乎牲口般過(guò)活，嫁人生子、家務(wù)勞作�！彼�如是說(shuō)。田勝林后來(lái)做文化局長(zhǎng)、旅游局長(zhǎng)等，最多時(shí)五局一身。田勝林個(gè)性鮮明執(zhí)拗，做事認(rèn)真以臻完美。這樣的人做官為人豈能不累。他跟我聊過(guò)全椒桃花節(jié)傳播推廣的步驟；也談過(guò)太平橋民俗節(jié)發(fā)揚(yáng)光大的營(yíng)銷！我雖興趣索然，但看他全心投入的勁兒，不忍掃他興致，佯裝虔誠(chéng)聽(tīng)。

　　劉再?gòu)?fù)先生來(lái)銅陵授課，我電話他，一塊去看看老師？80年代的文學(xué)青年，很少有人沒(méi)讀過(guò)《性格組合論》的。先生當(dāng)年中國(guó)文學(xué)研究所所長(zhǎng)的身份并不重要，重要的是先生對(duì)《黑白詩(shī)報(bào)》有過(guò)點(diǎn)撥士氣的激揚(yáng)評(píng)論。田勝林說(shuō)，忙死了忙死了，帶向老師問(wèn)好吧。銅陵期間，先生有意來(lái)全椒拜謁吳敬梓。田勝林亦電話里激動(dòng)：已安排最好導(dǎo)游，期待全椒一醉。田勝林離世前的這些年，每每電話相約，大多都是“忙死了忙死了”的老語(yǔ)，以致我曾懷疑真有那么忙，但偶有幾回小聚，電話后中途離場(chǎng)，使我相信他真的是“忙死了......”，尤其做了電視臺(tái)長(zhǎng)，臉一天天消瘦，氣色也日漸隕殆，讓人揪心。我不止一次強(qiáng)烈建議看看醫(yī)生，他說(shuō)沒(méi)事的，只是心臟搭過(guò)橋受點(diǎn)影響。田勝林逝世后，全椒官方在訃告中陳言“累死的”，縣委書記同志盛必龍，更是填了一首詞《如夢(mèng)令·今日最痛》，情感真摯，教人眼淚漱漱、扼腕長(zhǎng)嘆......現(xiàn)在田勝林被貢為全椒文化旗手、文化品牌的打造功臣，“吳（敬梓）學(xué)”研究會(huì)創(chuàng)始人等，又有什么用呢。人終究是死了，才50歲。

　　他出生鄉(xiāng)間，受過(guò)很好教育。80年代早期，就在《詩(shī)刊》發(fā)表了作品，也出過(guò)文集。才華是不辯自明的。而對(duì)于生命的剖析，他比不過(guò)那位女詩(shī)人。或者遁入另一個(gè)層面：人生苦短，終要作為。田勝林取筆名莊稼，恐怕一直被生養(yǎng)他的土地所困擾；為田者而身無(wú)莊稼，荒地也。再或者，像我們?cè)鵀閰蔷磋骷o(jì)念館墻上掛著的那副對(duì)聯(lián)（紀(jì)曉嵐撰）：“一等人忠臣孝子 兩件事讀書耕田”進(jìn)行的激烈爭(zhēng)辯，最終也沒(méi)有個(gè)子丑寅卯......是的，世間一切，什么被什么界定了呢。只是我想，田勝林若終生傳道授業(yè)解惑也，不僅桃李天下滿，臉蛋也會(huì)是紅撲撲的。抑或做個(gè)閑官，文聯(lián)主席、政協(xié)調(diào)研員什么的，寫寫雅文練練字，耍耍太極悠南山，就不至這么早猝然而去。

　　全椒南屏山上的那片叢林，還記得那個(gè)夏日傍晚，一場(chǎng)暴雨之后的寧?kù)o嗎？還記得那雙深邃犀利，像知道上帝秘密似的眼睛嗎？在連接黑與白、生與死的灰色長(zhǎng)廊里，我們有過(guò)最純真幼稚的對(duì)白：

　　人會(huì)進(jìn)化成什么樣子？

　　人會(huì)進(jìn)化為肉球，全靠意念存活。

　　田勝林，你沒(méi)能進(jìn)化成肉球，卻存活在了我的意念中。

【透過(guò)莊稼與生命的眼睛的散文閱讀】相關(guān)文章：

透過(guò)缺陷覓商機(jī)散文10-07

透過(guò)公交看紅塵之公交人散文10-06

沙與淚與眼睛散文10-05

閱讀周國(guó)平散文07-11

冬日散文閱讀10-07

異地散文閱讀10-07

秋思散文閱讀10-07

念散文閱讀10-07

初心散文閱讀10-07

散文閱讀：老屋10-07