- 相關(guān)推薦
我們懷抱著各自的問(wèn)題散落在世上美文
散文集《禮物》中一篇關(guān)于名字的短文,她認(rèn)為,名字是身體之表,當(dāng)名字被呼響,命運(yùn)就會(huì)被它所引導(dǎo)。聽(tīng)起來(lái)很浪漫,從名字擁有的力量來(lái)看,似乎也有些道理,但還是太軟弱了些。就像這世上那么多人,使用一個(gè)與本名相距千里的代號(hào)作為網(wǎng)名等等。我們并非藝人,卻自覺(jué)進(jìn)入包裝的囹圄。這個(gè)囹圄就是“自己”。
身而為人要承受的束縛遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止名字,相比加諸于肉體和精神疾病上的污名,名字所帶來(lái)的不便大概是最容易主動(dòng)擺脫的了——接受它,像接受自己與大部分人相同或不太相同的身體、面貌、想法、過(guò)去一樣;或改變它,像擺脫付諸自己身上令自己不便的惰性或偏見(jiàn)一樣。
第一章 第2節(jié) 彼得潘癥候群
有幾個(gè)關(guān)于青春期的大眾描述,是我始終不能理解的,其中之一就是稱少年們“不想長(zhǎng)大”。
我對(duì)于這個(gè)說(shuō)法的困惑由來(lái)已久,并非只是現(xiàn)在作為成人的不以為然。
打小時(shí)候開(kāi)始,看見(jiàn)電視里少年演員們拿腔捏調(diào)做青春狀感慨真不想長(zhǎng)大啊,就一丁點(diǎn)也無(wú)法共鳴。勉強(qiáng)看下去這些電視劇的原因,更多是出于維護(hù)“為數(shù)不多的似乎為自己存在的東西”的心理,說(shuō)不上有多喜歡。小少年,總覺(jué)得世界對(duì)自己的關(guān)注太少,一不小心就要消失了。
我自己從來(lái)就在持續(xù)地盼望長(zhǎng)大,12歲盼著長(zhǎng)到可以被選為美少女戰(zhàn)士或靈界偵探的14歲——十四歲才發(fā)現(xiàn)既不可能長(zhǎng)出美少女戰(zhàn)士的大胸長(zhǎng)腿,也沒(méi)獲得任何超能力——接著盼著天下無(wú)敵的17歲;到了19歲,稍微忐忑起2字開(kāi)頭的世界,可一旦跨進(jìn)去馬上又開(kāi)始期待完美的28歲,28歲之后,還有數(shù)字看起來(lái)很帥的33歲。
有一部有點(diǎn)年頭的美國(guó)電影《13 going on 30》,說(shuō)一個(gè)太不起眼的女孩兒因?yàn)閺?qiáng)烈地期待自己快點(diǎn)離開(kāi)蓬頭垢面的青春期,真的一夜之間變成了三十歲熟女。三十歲!一點(diǎn)兒東亞文化所戀戀不舍的青春的尾巴也沒(méi)留下,直接蹦到了被我們蔑為“豆腐渣”的三十歲。雖然故事并非討論少年盼望長(zhǎng)大的心思,而且女主角“不費(fèi)吹灰之力就跨過(guò)所有該經(jīng)歷的努力”這點(diǎn)也十分糊弄人,但這部電影總算叫我放下心來(lái):原來(lái)也有許多人像我一樣期待長(zhǎng)大。
“不長(zhǎng)大”在我看來(lái),就是一種被時(shí)間拋棄,一種近乎恐怖的遺憾。但確實(shí)有一群人寧愿永遠(yuǎn)留在昨夜。
“彼得潘癥候群”并非正式列入診斷標(biāo)準(zhǔn)的精神問(wèn)題,它主要是由一些臨床心理工作者或流行心理學(xué)的學(xué)者們對(duì)某一類共同特征的總結(jié)。它顧名思義來(lái)源于童話《彼得·潘》中那個(gè)為了飛翔、為了能去夢(mèng)樂(lè)園而拒絕長(zhǎng)大,寧愿永遠(yuǎn)留在少年時(shí)的小飛俠彼得·潘。與這個(gè)永遠(yuǎn)年少的形象相應(yīng)地,彼得潘癥候群的比較典型的特征包括:厭惡承擔(dān)責(zé)任,經(jīng);蛎骰虬档乇砻鞑幌腴L(zhǎng)大,對(duì)重復(fù)的生活秩序很容易厭倦,持續(xù)追求刺激,很難長(zhǎng)時(shí)間停留在一段關(guān)系里,不停更換更年輕的伴侶,或總是更換職場(chǎng)、有嚴(yán)重的工作適應(yīng)問(wèn)題等,盡管并非精神問(wèn)題,值得警惕的是,彼得潘癥候群的人通常都認(rèn)為有問(wèn)題的是外界環(huán)境,是“這個(gè)社會(huì)”,而很難意識(shí)到自己也許也需要改進(jìn)。
回到不想長(zhǎng)大與期待長(zhǎng)大之爭(zhēng),我總想起前幾年夏天曾一度聯(lián)系的一個(gè)小女孩。
那年夏天我作為心理咨詢師,參加了某基金會(huì)組織的一個(gè)公益活動(dòng),與一名農(nóng)民工子弟學(xué)校的小姑娘兒通信至她初中畢業(yè),或無(wú)論多久。她看起來(lái)那么孤獨(dú)需要依靠,第一次見(jiàn)面,她就和我說(shuō)起進(jìn)學(xué)的煩惱:不知該選擇繼續(xù)念高中,還是索性去工廠打工。在遇見(jiàn)她之前,我狹隘的人生中真的沒(méi)有曾經(jīng)哪怕一度想過(guò),自己可能有“無(wú)法進(jìn)學(xué),初中畢業(yè)就工作”這條人生路。
后來(lái)通起信,她寫(xiě)道擔(dān)心自己性格太內(nèi)向,成人后工作生活無(wú)法適應(yīng)!安皇嵌颊f(shuō)出了社會(huì)靠朋友嗎?”她操著自己無(wú)法理解的老氣江湖腔調(diào)。她的未來(lái)始終充滿比廉價(jià)勵(lì)志故事更沉重的灰撲撲的現(xiàn)實(shí)與愁苦。我感到無(wú)從回應(yīng)她。
再見(jiàn)她是在一年后,她已經(jīng)初三準(zhǔn)備畢業(yè)了,時(shí)隔一年她出現(xiàn)在我面前,倏地拔高了一截。
她上前很爽朗地朗讀了一段自己的未來(lái)計(jì)劃,和我說(shuō)話時(shí)也不再優(yōu)柔躲閃,回答問(wèn)題都顯得簡(jiǎn)潔有把握。我很少和十來(lái)歲的孩子打交道,不知道小孩子的變化能這么大,言辭枯竭,半天只說(shuō)出:“你長(zhǎng)高了好多啊!彼孤渎浯蠓,笑笑答:“長(zhǎng)大了嘛!
一年前她大概還不足一米五,和我合影時(shí)人在我肩頭出,且柔弱多思慮,真的像她自己擔(dān)心的那樣內(nèi)向。即使是這樣的她,也決意劈荊斬棘地一步步往前踏行。反感自然成長(zhǎng),固執(zhí)維持當(dāng)下也并不怎么樣的自我的彼得·潘們,令他們依依不舍的,到底是什么?
怎有人一生拒絕面對(duì)人生,還敢奢望最終有所獲得。
【我們懷抱著各自的問(wèn)題散落在世上美文】相關(guān)文章:
后來(lái)的我們,我們的青春美文10-06
我們?cè)僖?jiàn)美文10-05
散落散文10-06
我們友誼長(zhǎng)存美文10-05
我們都很孤單美文10-05
我們的田徑教練美文10-06
各自有各自的生活句子大全12-09
時(shí)光不老,我們不散美文10-05
奶奶我們都愛(ài)您美文10-06