海洋童年與我的爸爸散文

　　我家相冊最底層保存著一張照片，攝于1995年夏天。相片里是我爸爸和我們姐妹倆，三個人站在石臼海水浴場的一塊礁石上，海水漫過我們的腳背，爸爸對著陽光笑的很開心，而我們倆呢，一個一臉苦相瞪著鏡頭，一個驚恐地盯著腳下翻涌的浪花，一聲驚叫呼之欲出。

　　那是我們剛到這座城市的時候，我爸爸興致勃勃騎著自行車，前一個后一個載著我們姐妹倆去看海，想必當時他作為一個在大山里生長了二十多年漢子，乍一見到如此廣闊的海，心情是非常激動雀躍的吧，以致一向節(jié)儉的他，決定請個攝影師把此情此景留下來。

　　我記憶里這張照片是拍了很多遍的，每次拍完攝影師都提醒我們：那個小的要笑一笑，大的不要再盯著腳下了！但是，無論是攝影師的反復(fù)提醒，還是我爸的威逼利誘，都沒能讓我們在鏡頭前露出哪怕一瞬笑顏，我們爺仨的唯一一張合影就這樣完成了。

　　后來我父親就買了艘船，我們在離沙灘五百多米的地方定居下來，大海，成了我們童年里永恒的元素。

　　海邊一直流傳著一個傳說，這個傳說大概每個靠水的地方都有，就是：海里的枉死冤魂要抓替死鬼，陰間三年一輪回，所以海上三年會死一個人，來替代前一個人，讓他好去重新投胎。傳言不是憑空飄在那里的，我們那片海域真的嚴格遵守著這個規(guī)律。

　　記憶里海上第一次死人的情景已經(jīng)很模糊了，好像是個壯年漢子，第二次死人，則非常讓人震動，附近幾個村子都沸騰起來。那年海上風平浪靜，氣溫不高，下海游玩的人也少，夏天都要過去了，海上還是沒有任何動靜，大家都說，那個漢子這次可能是投不了胎了。

　　秋天還有幾天就要到了的一個周末，海邊依舊很平靜，因為是大退潮，好多中年婦女挎著籃子在淺水處的礁石上敲牡蠣。岸邊一個孤寡老頭背著蛇皮袋在拾荒。

　　究竟有沒有人看清那一瞬間是怎么發(fā)生的，已經(jīng)無從考證了，唯一的結(jié)果是，離大海不算最近的這個老人，莫名被瞬間涌上又瞬間退去的浪花卷到了海里帶走了。從沒有人見過這樣的景象，海浪像有生命的一個什么怪獸一樣，突出一個觸手，直奔老頭而去，毫不猶豫給他裹挾走了。而其他趕海的人，毫發(fā)無損，只是被激起的水花打濕了衣服。

　　生活在海邊，奇怪的講究是很多的，比如不能在海邊撿漂來的東西帶回家，會把奇怪的東西一起帶回去的。比如吃飯不能把筷子橫在碗上，看起來像桅桿倒在船上，不吉利的。我小學同學有個姑娘名字叫海群，就是為了取海里魚蝦成群的好意頭。對于漁民來說，還有一條很重要的規(guī)定是不可以讓女人和小孩子上船，龍王爺會不高興。

　　我爸爸卻不管這些，像其他人帶兒子開眼界一樣，把我們也帶上船去看遠處的汪洋大海。我記得那天天氣很好，我跟姐姐穿著花裙子坐在船上，因為害怕掉到水里而緊緊抓住船側(cè)的木沿。海水碧綠清澈，陽光打下來能見度很高，就在我們身側(cè)粼粼波動著，反射出細碎的光芒。海風吹起我們的裙子，四周都是無邊無際的海水。爸爸站在我們身后操縱著馬達，笑話我們是兩個膽小鬼，不敢站起來玩。

　　行駛了一會兒，爸爸拿柴油機給我們煮剛撈上來的蝦婆吃，蝦婆就是蝦爬子，有的地方叫蝦虎，有的地方叫皮皮蝦。雖然家里打漁，但是蝦婆的市場價格比較高，我們自己很少有機會吃到，于是都無比期待地圍在柴油機旁邊等出鍋。結(jié)果鮮是很鮮，煮出來的蝦婆卻帶著好大的柴油味兒，變得一點都不好吃了。爸爸跟我們說，他平時出海出的遠，就只能用柴油機做飯，吃的每一口飯都是這個味道。

　　爸爸還帶我們?nèi)ゼ篮�。每年大年初一海上會大退潮，初一中午的時候，大概是一年中退潮最厲害的一次。所有的漁民都要在這個時候帶上貢品、燒紙和鞭炮去海邊祭龍王。很多人就選擇在岸邊把燒紙一點，鞭炮一放就回家拜年去了。我爸爸那天興致卻很好，有我們在身邊的時候他總是很高興的，他決定帶我們到退潮的最深處去看看。我們那天走了好遠好遠的路，那是我見過的最厲害的一次大退潮，一直走過平時都半淹沒在海里的太公島，又往前走了很遠，路過很多越來越大的礁石，我們終于走到了海的盡頭。

　　兩塊巨大的白石矗立在海邊，后面是長長的礁石和沙灘，沙灘最上的人看起來都已經(jīng)只是幾個黑色的小點了，前面是無邊無際的大海，海浪輕柔拍打在白石上。兩塊石頭交疊在一起，巨大、光滑、潔白，上面的那塊白石上深深刻著四個遒勁的大字：天涯海角，涂的紅漆已經(jīng)斑駁脫落。

　　那兩塊白石給我了很大的震撼，我們?nèi)齻�人站在海風里久久望著那塊石頭說不出話來，它們留給我的印象如此深刻，以致年紀稍大些知道海南有個天涯海角時，第一時間是感覺他們抄襲我們！

　　后來我對這段回憶抱有深深的懷疑，兩塊平時深居海底的大石頭，何以如此光滑潔白，上面連海草和牡蠣都沒有長呢？又是誰去給它刻上的那么大那么震撼的四個字呢？要知道，后來漫長的十多年中，它們再也沒有露出水面過。我跑去跟姐姐求證，結(jié)果是，她也記得那兩塊石頭，我們的記憶毫無偏差的地方。

　　爸爸有時也在岸邊修船補網(wǎng)，海邊的漁民都是好朋友，大家光著黑黝黝的膀子互相敬煙。海上很少見到我們這樣跟爸爸一起來玩的小女孩子，好多人就喜歡逗我們。有個伯伯跑到海里從礁石上抓了一只大海星，獻寶似的放到我手心里，那個海星對四歲的我來說實在是太大了，我興奮地張開小手去接，結(jié)果海星一下子吸在我的手上，觸手牢牢抱住我的手掌。我當時愣了下，猛甩了幾下，海星紋絲不動，拿另一只手去扒，也扒不下來，想了想不知道怎么辦，就哇地一聲大哭起來。修船補網(wǎng)的人們看到這，全都哈哈大笑起來，我站在中間氣的不行：我的手都要變成海星了，你們還笑！我爸爸過來幫我往下拿，奈何海星吸的太緊，他又怕弄疼我，只好慢慢安慰我說，你不要管它，一會兒它放松了自己就掉下來了。

　　爸爸出海的時候我們就自己去海邊玩，退潮后的礁石會形成很多小水洼，一個小水洼就是一個小海洋，里面有水草、貝殼、小魚小蝦和小螃蟹。我們每每耗上一下午時間抓好多小魚小蝦，滿足地看一眼，再放走它們。

　　有次根小伙伴一起在海邊撿到一棵海草，長長的，黃褐色，像那種生長多年的海帶。我們開心極了，海邊往往頂多撿到幾團破紫菜，這么長一條海帶可太威風了！我倆輪流拖著海帶在海邊飛跑，想象自己是撿到了絕世神器的大俠。當輪到我拖著海帶的時候，感覺有點不對，胳膊上癢癢的。我低頭看了一眼，慘叫一聲把海帶扔開——那不是海帶，是一根爬滿節(jié)肢類蟲子的繩子。很多的土黃色蟲子，像蝦和蚰蜒的雜交體，密密麻麻趴在一起，揮舞著長長的爪子緩緩蠕動，乍一看就像一根長海帶一樣。我的手上和胳膊上已經(jīng)爬上了好多大蟲子，還有更多踏著前面蟲子的身體向我爬來。我倆嚇得魂飛魄散，瘋了一樣沖到海水里搓洗，又不敢弄死這些蟲子，又害怕海水里潛伏著更多的蟲子，簡直要抱頭痛哭起來�，F(xiàn)在想起來，后來的我居然沒有變成密集恐懼癥患者，自己也是蠻堅強的。

　　一個暴雨如注的夏日午夜，海嘯來了。我們一家四口正在溫暖的被窩里熟睡，村里的大喇叭突然響起尖銳的警報聲，村長用方言聲嘶力竭喊著讓所有的青壯年都起床去海邊堵海嘯，讓其他人保持警惕，做好撤退的準備。爸爸迅速跳下床開始穿衣服，媽媽緊張地跟到門口幫他穿好雨衣。

　　那晚的記憶也不太明晰了，只記得媽媽始終沒睡，開著燈坐在那一晚，我們困得不行，迷迷糊糊倒在床上，也意識不到危險。外面暴雨如注，我們的爸爸在跟其他人一起同大海搏斗，媽媽守在身邊，被窩依舊溫暖，兩個小女孩像兩只小獸蜷在一起睡得安心。

　　后來聽說那晚海水漫過沙灘漫過防潮林的時候，護林員第一時間發(fā)出了警報，所有男性村民全體出動去裝沙袋、壘堤壩。但是沒等堤壩筑好，海水就繼續(xù)上漲，漫過沿海公路、漫過農(nóng)田、向村子逼近，最終在距離村子不遠的地方被攔截了下來。而小孩子完全不懂海嘯意味著什么，只知道在留存下來的沙袋間跑來跑去嬉戲。

　　防潮林是孩子們不敢涉足的禁區(qū)，那時候的防潮林還很大一片，不像現(xiàn)在，只剩下了綠化帶一般窄窄的一條。林子里的松樹、槐樹都有幾十年歷史了，長得遮天蔽日，樹下雜草橫生，不時有什么東西撲棱棱竄過。我們都說里面肯定有蛇，搞不好還有鬼。

　　陰暗的林子里有時會一閃而過護林員的身影，往往嚇得在林子外張望的我們尖叫著作鳥獸散。護林員是個無家無靠的老人，也沒人知道具體多少歲。村子給他在林子正中建了兩間水泥房子，圍起來一個小院，他就生活在里面，還養(yǎng)了兩條狗。老人從沒在村子里出現(xiàn)過，生活用品來源成謎，我們猜可能是村里定期派人給他送。他每天的工作就是牽著兩條狗在林子里轉(zhuǎn)圈，對于我們這些探頭探腦的窺視者則完全選擇無視，既不轟我們走，也不多看我們一眼，雙手背在身后，隱隱有點不怒自威的感覺。

　　后來村里突然都在說，老人去世了，獨自一個人躺在小屋的床上離開了人世。被發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)過了不知多久，炎熱的夏天，其狀應(yīng)該不怎么美觀，據(jù)說差點把第一個進去的人熏死。好多人都在感慨，說人啊，要是沒有個親人，死了都沒人知道，好慘。我其實挺羨慕他，一個人靜靜生，靜靜死，隱居在那么大的一片林子里，別人看起來是孤獨凄慘，也許他的腦海里，有一個更為純凈的宇宙呢？

　　每到盛夏，臺風會常常來光顧，雖然因為離熱帶遠，臺風往往只是拿尾巴輕輕掃我們那么一下，但是真正身臨其境的時候也頗為壯觀。上初中的時候，有天早晨我們幾個住校生來到教室，發(fā)現(xiàn)整個學校都空了，那時雨已經(jīng)要下下來，天空上的灰云壓得很低，空氣里彌漫著濕氣和說不清道不明的凄清感，仿佛天地間只剩下我們幾個了。

　　有同學給班主任打電話，班主任還在睡夢中，迷迷糊糊跟我們說：哦，忘了通知你們，臺風要來了，全市放假，你們快回去吧。

　　等終于等到公車，臺風已經(jīng)席卷而來。車上冷清清的，車窗上蒙著薄薄的水汽。先是風劇烈地刮起來，橫著吹過一切物體，然后雨點也下起來，不算很大。風愈刮愈烈，馬路上也迅速積下水來，我們坐在公車上都靜默不出聲，看著窗外。公共汽車像在一個什么隧洞里穿行，周圍是強勁的、實體化的風。所到之處路牌、大樹、甚至護欄都迅速扭曲、飛起，雨點被吹得貼著地面橫飛。能見度很低，窗外非常喧囂，風的怒吼和廣告牌落地的巨響爭相傳來，我們像坐在被世界遺棄的小舟上，而公路上的積水眼看要漫過地板進到車廂來。

　　下了車后，我趟著水淋著雨往家里走，不斷有各種紙片、塑料袋從我身邊飛過，飛向更高的天空去，我像個末日英雄，獨自走在狂風暴雨里，堅定沉穩(wěn)。

　　那次見識過臺風的威力之后，便一直期待著再來一次臺風，這次我要去海邊看海！

　　當期待已久的臺風天終于要來的時候，我心情激動的不得了，早早準備好大外套向海邊進發(fā)。石臼海岸邊是著名的旅游景區(qū)，還沒有靠近，便看到無數(shù)游客成群走出來，后面是拿著擴音喇叭在驅(qū)趕的警察：臺風天氣，浪大危險，海岸線全線封鎖，為了您的安全，請您遠離。海邊警車一字排開，三步一崗，遠遠還能看到岸邊有巡邏隊在搜索漏網(wǎng)之魚。

　　我順著封鎖線一直往前走，終于找到一處沒有警察的地方，鉆過封鎖線悄悄溜了進去。一路上碰到好多次巡邏隊，四處東躲西藏，還有一次甚至被一個巡邏隊員看到了，他大喊一聲：臺風了！不可以進來！我拔腿就往外跑，他們沒有追來，可能以為我要出去了。等所有巡邏隊終于都走開了，我三下兩下爬上沙灘上的瞭望塔，臺風下的海面就完美地呈現(xiàn)在眼前。

　　海水變成了黑色，要掙脫地球引力一般高高躍起又被牽回海面，發(fā)出巨大的拍擊聲。因為離得太近，每次浪涌起來又拍下去時，都像天地在我面前立起一堵黑色的巨墻，挾萬鈞之勢向我倒下來。風大的讓人喘不動氣，也幾乎睜不開眼，海水濺起落在我的嘴角，咸咸苦苦的。我一手把住瞭望塔的欄桿，另一只手努力伸開，感到整個人像風中的紙鳶一樣自由。天地遼闊。

　　我離開家鄉(xiāng)之后的很多年里，常常夢到大海，每次大海都在我夢里兇猛咆哮，碧綠的海浪掀起幾層樓高，傾倒下來把我吞沒，當我完全沉進海水的一瞬間，就是夢最香甜踏實的時刻。

【海洋童年與我的爸爸散文】相關(guān)文章：

爸爸與我的作文03-08

誰與我同行散文07-11

書的海洋散文10-06

誰與我共清影散文欣賞10-05

空留清風與我唱散文10-05

別人的淚水，與我無關(guān)散文10-05

與我心亦何相關(guān)散文10-05

歲月與我，暗香盈袖散文10-05

那些與我走過青蔥歲月的人散文10-07

爸爸的木蘭散文10-06