- 相關(guān)推薦
漸行漸長(zhǎng)散文
不時(shí)地，我會(huì)為于一路挫折中成長(zhǎng)的兒子擔(dān)憂，除此，也對(duì)他非同一般的淡定、沉著從容的境界而心懷驕傲。
當(dāng)然，這種驕傲很有些不合理。不信，聽我慢慢道來(lái)。
說(shuō)句實(shí)在話，一直到現(xiàn)在，我仍然不確定他這樣的個(gè)性對(duì)于人生這個(gè)規(guī)模宏大、結(jié)構(gòu)復(fù)雜、征象豐富、考驗(yàn)久遠(yuǎn)的建筑是幸運(yùn)的鉚釘還是不幸的蝕斑。
回憶的帷幕要從小學(xué)拉開。通常，小學(xué)生都是天真活潑地面對(duì)陽(yáng)光雨露、清風(fēng)鳴蟬，正襟危坐地對(duì)待尊長(zhǎng)、嚴(yán)守紀(jì)律�？墒�，我的兒子偏顯露出老成持重的狀貌，從來(lái)都是不茍言笑，有時(shí)竟覺(jué)得是天不怕地不怕。這可以用他自己常引用的古語(yǔ)為證——“泰山崩于前而不變色”
有時(shí)為了活躍一下母子之間的氣氛，同時(shí)也試圖挖掘他基因里可能存在的活潑的潛質(zhì)，我會(huì)打趣調(diào)侃，可是，兒子竟不屑搭理，依然認(rèn)真做著他喜歡的事。待我這個(gè)成人在他那里胡攪蠻纏得多了，影響了他做事的注意力，他會(huì)淡淡地說(shuō)一句：“我希望你正常些�！辈诲e(cuò)，兒子通常就是用這句話來(lái)對(duì)付我的嬉笑話語(yǔ)的，看我盯著他有些不滿，他也知自己話語(yǔ)有沖撞長(zhǎng)者的理虧成分，眼睛里就流露出不多不少的害羞與抱歉意思。我也就自己沒(méi)趣，并且不能發(fā)火。有時(shí)，我會(huì)毫不客氣地說(shuō)：“你是故做正人君子狀�！睂�(duì)于這句簡(jiǎn)短的評(píng)語(yǔ)，他絲毫不會(huì)在意。
他太自以為是了。
兒子性情穩(wěn)重，但穩(wěn)重得有點(diǎn)過(guò)了頭。看他做事，從來(lái)都是慢條斯理，其實(shí)我發(fā)現(xiàn)他是很用心用腦的，正所謂“三思而后行”。他天生與風(fēng)風(fēng)火火、急急匆匆、緊緊張張絕緣，這一點(diǎn)讓教過(guò)他的老師都悉數(shù)領(lǐng)教過(guò)了。
“你兒子，眼看再有一兩分鐘就響上課鈴了，他，依然一步一步慢慢騰騰地走向教室，竟然不肯跑一步。他，總是進(jìn)教室最晚的�！迸龅嚼蠋煏r(shí)，就會(huì)聽到類似的話。而我們除了開家長(zhǎng)會(huì)，從來(lái)不敢前往學(xué)校打?qū)び嘘P(guān)他的情況。躲還躲不及呢。
回來(lái)問(wèn)他時(shí)，他很不在意地說(shuō)：“上課鈴沒(méi)有響嘞，我并沒(méi)有遲到。我到教室一分鐘后上課鈴才響�！�
于是，剛接他班的老師總是在第一次調(diào)位時(shí)將他安排到最后一排，數(shù)年間無(wú)一例外。因?yàn)�，根�?jù)老師的觀察，這樣的孩子就是小犟驢，性子又慢，學(xué)習(xí)絕對(duì)不會(huì)好。我們呢？從來(lái)不過(guò)多干涉，并不急著讓老師為他換個(gè)像樣的位置。這很大程度上來(lái)自于對(duì)兒子學(xué)習(xí)成績(jī)的信任，因?yàn)�，不出一個(gè)月，他的位置就會(huì)從最后被調(diào)至班里黃金地段。前調(diào)往往發(fā)生在學(xué)�？歼^(guò)大小幾次試后，他的成績(jī)實(shí)在太好了，老是考第一名。沒(méi)辦法。慢人有慢人的法寶，他學(xué)習(xí)善于動(dòng)腦，所以，我猜也可能會(huì)慢中有快。
沒(méi)有哪位老師愿意把班里的尖子生撂到調(diào)皮搗蛋鬼窩窠里任其退步的。盡管兒子自有分寸，從不搗亂，也不和其他孩子胡鬧。但，老師的好心與偏心他也是樂(lè)于全盤接受的，對(duì)于老師的寵愛(ài)他從不過(guò)多詫異評(píng)論，就像當(dāng)初老師對(duì)他的冷落棄置一樣。他覺(jué)得怎么都行。
我猜：他——可能太自信了。
兒子的心理素質(zhì)出奇地好。上學(xué)以來(lái)，他的座位要么是最后，要么是前排重中之重。不言不語(yǔ)，讓成績(jī)說(shuō)話。他就是靠著自己優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)打翻身仗的。他上學(xué)早一年，個(gè)頭在班里算中等，坐在前排剛合適。
上了中學(xué)以后，他成了學(xué)校最有名的學(xué)生，不是因?yàn)楸憩F(xiàn)好，而是每一星期學(xué)校的黑板報(bào)曝光欄里都有對(duì)他的扣分，分值還不小，都列在遲到一項(xiàng)。
其實(shí)，學(xué)校和老師都很盡責(zé)。學(xué)校為此還在老師例會(huì)上討論過(guò)他，結(jié)論是：他只是太慢，也不搗亂調(diào)皮，不用太苛刻。我私下里認(rèn)為這個(gè)寬容的結(jié)論主要來(lái)自于他優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)。
各個(gè)老師都把多年的教育經(jīng)驗(yàn)用到他身上，以期能改變他的不良習(xí)慣。無(wú)奈撼山易，撼他陋習(xí)太難，最后都妥協(xié)了。當(dāng)然，我就是一個(gè)教育失敗者。我也妥協(xié)了。但是，我還會(huì)時(shí)時(shí)提醒。對(duì)于兒子，母親從來(lái)不知道什么叫放棄。
兒子的陋習(xí)就是太慢，這包括起床、吃飯、寫作業(yè)等。沒(méi)有什么事能讓他快起來(lái)。當(dāng)然，中考體育考試中，他也盡全力做到快了，但還是位列學(xué)校體育成績(jī)的后十名。
早讀，他總是最后一個(gè)到教室的，他起床慢，穿衣慢，洗漱慢，走路慢。一切按部就班——按照學(xué)校的鈴聲提示不遲到就行。至于老師要求的早到教室?guī)追昼姷慕ㄗh，他從不予以考慮。我想也可能是做不到吧。對(duì)于吃飯，兒子是無(wú)比鄭重的。他認(rèn)為，吃飽飯才能做其他事，萬(wàn)不能餓著。一日三餐，他認(rèn)認(rèn)真真地吃，按質(zhì)按量地吃，從不偷工減料�！笆巢伙�，力不足，才美不外見(jiàn)�！彼麖男W(xué)就強(qiáng)調(diào)到現(xiàn)在，盡管他引用的是《馬說(shuō)》里的話，但是很能代表他的意思。
尤其是午飯，等他享用完了要回宿舍休息時(shí)也就離起床時(shí)間差不多了。曾有一次，班主任老師安排一個(gè)班干部督促他吃飯，老師想，有一個(gè)班委在你面前不停催促，你還能慢條斯理地繼續(xù)吃飯嗎？多半應(yīng)該是吃不下的�？墒�，他，竟然讓那個(gè)負(fù)責(zé)督促的班委崩潰了，一兩日下來(lái)，班干部苦苦求饒：“我給你單腿跪下了，求你了，你快一點(diǎn)好嗎？”他呢，依然鎮(zhèn)定自若，我行我素，不予理睬。最后，老師擔(dān)心對(duì)于班干部的精神摧殘過(guò)重，便放棄了這種提攜他成長(zhǎng)的妙招。隨便他了。
我說(shuō)：“孩子，你到底吃得有多慢呢？”
他說(shuō)：“我通常總是第一個(gè)跑到餐廳，待到賣飯的人都吃完飯，他們拖地拖到我的位置上的時(shí)候，我還沒(méi)有吃完�！�
我和他爸爸都大吃一驚。
我們說(shuō)，孩子，你能不能吃快一點(diǎn)呢？
他說(shuō)：“我盡量了，但是，我吃得多。他們吃一碗，我吃三碗。
“為什么要吃這么多呢？”
他說(shuō)：“不能不讓人吃飽飯吧�！�
無(wú)語(yǔ)。只能苦笑。
作業(yè)，他幾乎沒(méi)有全須全尾地完成過(guò)。
我說(shuō)：“大概有多少完不成？”
他說(shuō)：“每天都有一兩科作業(yè)沒(méi)有時(shí)間做，有時(shí)是一科，有時(shí)是兩科�！�
“其他人都完成了嗎？”
“大部分人都完成了，也有做不完的�！�
“人家怎么有時(shí)間寫完？”
“他們都有幾科作業(yè)是互相抄襲的。老師布置的作業(yè)太多了，根本做不完�！�
“你不是班里的第一名嗎？第一名都做不完作業(yè)，老師有少布置一點(diǎn)嗎？”
“沒(méi)有，各科老師都認(rèn)為自己布置得不多，可是，七八科加起來(lái)，就多了�！�
“你老是做不完，老師怎么處置的？”
“有的老師讓我站在最后一排聽課，有的批評(píng)訓(xùn)斥，有的把我拉到辦公室看著我寫。什么做法都有�！�
“天哪，孩子，太丟人了。站在教室后面聽！”
“我覺(jué)得站著聽課還不錯(cuò)，不會(huì)瞌睡�！�
“你沒(méi)有和老師頂嘴吧�！�
“沒(méi)有�！�
“干脆你也抄襲一兩科，免得受苦受難�！�
“我不抄，抄作業(yè)沒(méi)有意思�！�
如此笨拙而執(zhí)拗，老師對(duì)于他的批評(píng)懲罰當(dāng)然是經(jīng)常的。學(xué)校后勤管理人員對(duì)于他的諷刺挖苦也是毫不留情，據(jù)他講，有如：“我們學(xué)校的飯是全市區(qū)最好吃的，比貝克大酒店、格蘭大酒店的都好吃，所以，你得好好享用，萬(wàn)不能虧了自己的肚子。”再比如：“我們學(xué)校的飯菜便宜，你就猛吃猛喝大吃特吃，是不是？”甚至有比這更難聽的話。
我說(shuō)：“孩子，你怎么回答你們教導(dǎo)主任或者寢管老師的？”
他說(shuō)：“我什么都沒(méi)有說(shuō)。”
不狡辯，抗打擊，也算是他的一個(gè)長(zhǎng)處吧，我想。
不過(guò)，幾乎每次考試，他都能拿班級(jí)第一，多數(shù)還能拿全校第一。學(xué)校也就隨他去了。在他初中升高中的中考中，他仍然是全校第一名。
所以，同學(xué)們都叫他“學(xué)霸”。我說(shuō)：“孩子，謙虛些，還有很多學(xué)習(xí)更好的學(xué)生嘞。人家再叫你學(xué)霸的時(shí)候，你說(shuō)擔(dān)當(dāng)不起，好嗎？”
“我覺(jué)得這個(gè)稱呼聽起來(lái)挺好的�！彼桓焙苁苡玫臉幼�。
唉，這個(gè)孩子。
現(xiàn)在，他升到了市重點(diǎn)高中的重點(diǎn)班級(jí)，入班名次也就是中等，他面臨著和過(guò)去一樣困難挫折，也許情況更為嚴(yán)峻。作業(yè)老是做不完，竟連他的同后桌都語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō)：“你的作業(yè)欠那么多，該怎么辦呢？”
“是呀，你怎么辦呢？”我們也為他發(fā)愁。
他久久地不說(shuō)話。最后，說(shuō)：“我也覺(jué)得是奇恥大辱，我必須想辦法�！�
“你還是少吃一點(diǎn)飯吧�！�
“那不行，我不能餓著�！�
不過(guò)，兒子確實(shí)比過(guò)去快多了，包括吃飯、穿衣服等。但，他的快只能襯托別人的更快。他還是最慢的。
有時(shí)，我會(huì)想：老師布置的作業(yè)是不是確實(shí)太多了？因?yàn)閮鹤诱f(shuō)好多學(xué)生不吃飯、不午休也要擠時(shí)間寫作業(yè)。
“你也學(xué)學(xué)其他人，好嗎？”
“不行。飯要吃飽。睡覺(jué)也要睡好�！眱鹤記](méi)有絲毫地變化，還是那么倔強(qiáng)。
孩子成長(zhǎng)在逼仄、近乎瘋狂的狀態(tài)里，好不好呢？雖然要熔煉、要鍛造、要強(qiáng)化，但是，成長(zhǎng)也需要理性、科學(xué)、合理吧。這也可能是我作為母親的袒護(hù)之詞。見(jiàn)諒。
兒子顯然是多數(shù)青少年中凸顯出來(lái)的試驗(yàn)品。最終教育之刃要將他雕鑿成什么樣子，我實(shí)在想象不出。漸行漸長(zhǎng)吧，這當(dāng)然也包括教育教學(xué)。
【漸行漸長(zhǎng)散文】相關(guān)文章：
漸行漸遠(yuǎn)散文10-06
漸行，漸遠(yuǎn)作文04-11
漸行漸遠(yuǎn)的背影作文04-29
一路向北漸行漸好散文欣賞10-05
漸行漸遠(yuǎn)的心_1200字08-09
漸行漸遠(yuǎn)作文500字08-16
漸行漸遠(yuǎn)的作文（通用18篇）03-21