閱讀趣事散文

　　說(shuō)不清為什么，小時(shí)候就是一副書(shū)呆子相。只要是有字兒的紙，無(wú)論大小、無(wú)論在哪兒，都要去瞅一瞅，卻對(duì)別的同齡孩子都愛(ài)玩的東西不走心，漸漸的也就離了群兒，顯得孤僻起來(lái)。許多長(zhǎng)輩和鄰居問(wèn)媽媽：“你家這小子是不是有毛病啊。”也愛(ài)讀書(shū)的媽媽，總是微微一笑，用一句“小孩兒自己愛(ài)玩啥玩啥”做了搪塞。在媽媽的縱容下，童年時(shí)的我為了看書(shū)可是出了不少洋相。如今，年近半百的我，回憶起那些趣事兒，還會(huì)竊竊地笑。

　�。ㄒ唬┖龎Φ呐f報(bào)紙

　　上個(gè)世紀(jì)七十年代的遼南農(nóng)村和其它地方一樣，物資匱乏，溫飽難繼，自然也就沒(méi)閑錢兒買書(shū)看了，就連找到書(shū)都是很困難的。那幾年，我如同一只饑餓的狼四處搜尋可看的東西。功夫不負(fù)有心人，我把目光落到了每家的墻上。那時(shí)候的農(nóng)家過(guò)大年之前，都要掃掃屋子，買些舊報(bào)紙把土墻裱糊一下。一開(kāi)始愿意幫媽媽打下手，是要偷偷吃一口粘稠的面粉漿糊，成年累月吃玉米面的我是很難見(jiàn)到白面的。漸漸地，那即將糊上墻的報(bào)紙吸住了我的目光，只顧著看，忘了干活兒。更有甚者，忽然看見(jiàn)已經(jīng)刷上漿糊的一面有條消息沒(méi)看，就鬧著看完再上墻，搞得老媽哭笑不得。后來(lái)，找到竅門了，舊報(bào)紙買回來(lái)，抓緊時(shí)間看一遍，再糊墻。自家的行，可以兩面都看了，別人家就沒(méi)辦法了。只好等人家糊完墻，到人家屋里去看。全屯三十多家，夠我看一個(gè)正月的。一開(kāi)始，大伙兒都納悶：這孩子怎么了，進(jìn)了門打聲招呼，就不再說(shuō)話，兩只眼睛就只盯著有報(bào)紙的墻瞅，看完這屋，去那屋。我媽后來(lái)跟我說(shuō)，有的家大人跟她說(shuō)，一開(kāi)始還以為我看中他家啥東西，要找機(jī)會(huì)偷走。我問(wèn)媽媽怎么回答人家的，我媽笑著說(shuō)：“他只看中了你家糊墻的報(bào)紙�！�

　　看的時(shí)間長(zhǎng)了，我總結(jié)了幾個(gè)步驟：先下后上，先近后遠(yuǎn)，不分新舊。先下自然是指糊在底下的舊報(bào)紙，大致是我一米多一點(diǎn)兒的個(gè)頭平視及以下的部分�？催@一部分的舊報(bào)紙只需站著或蹲著，自己可以自力更生。后上是指墻的頂端和房棚上的報(bào)紙，要看只能上炕或是踩凳子，這就要看人家臉色了。臉色好的，就爬上人家的炕或踩凳子去看，經(jīng)常惹得爺爺奶奶和大娘嬸子們大氣不敢喘，怕我從凳子上摔下來(lái)。踩在凳子上看挺麻煩，看完一個(gè)區(qū)域，還得下來(lái)挪位置。另外，最難受的是仰著脖子，時(shí)間一長(zhǎng)酸酸的。先近后遠(yuǎn)是指先看親戚家和同學(xué)家的，后看屯里其他家的。姥姥舅舅大伯二伯家的自然是首選，完事兒就是同村幾個(gè)要好的同學(xué)家，加到一起大概有二十多家，占去了全村的三分之二。去這些家看報(bào)紙心理比較放松，也比較自由，有時(shí)候還能在人家蹭點(diǎn)兒吃的；看另外十多家的糊墻報(bào)紙就得察言觀色了，得趁人家心情好的時(shí)候去，還不能太放肆了，高處的一般只能靠我那雙視力不錯(cuò)的眼睛盡力去瞅了，但大部分時(shí)候也只能看清楚副標(biāo)題，內(nèi)容是什么就成了心中癢癢的好奇夢(mèng)想了。不分新舊這一條是指只要被糊上墻的報(bào)紙，亦或是書(shū)，一律納入視野，絕不挑挑揀揀�，F(xiàn)在想想，我自己都樂(lè)了：壓根兒也沒(méi)有新報(bào)紙 。

　　看糊墻報(bào)紙，心情有時(shí)迥然不同：最高興的是這家上墻的報(bào)紙是本年度的，而且還是多地的報(bào)紙，要是能看到專登國(guó)際新聞的《參考消息》，那心情按現(xiàn)在的說(shuō)法，可是爽歪歪了。反之，最不爽的，就是這家的報(bào)紙和我自己家的差不多 ，因?yàn)閮?nèi)容早已在老媽糊墻之前看過(guò)的。遇到這種情況，那就立即盤算馬上把陣地轉(zhuǎn)移到哪家的墻上。

　　幾年下來(lái)，看多了舊報(bào)紙的我成了小伙伴中間最博學(xué)的時(shí)事宣傳員。每逢下課時(shí)，周圍總是圍過(guò)來(lái)幾個(gè)擁躉（現(xiàn)在叫粉絲），聽(tīng)我宣講一下前段時(shí)間看報(bào)紙的收獲，被崇拜的滋味已經(jīng)過(guò)去了四十多年，每每想起，還是拍拍一如既往酸痛的脖子，自我安慰一下，并留下兩個(gè)字：值得！

　�。ǘ�）供銷社里的賣書(shū)柜臺(tái)前

　　那時(shí)候，有件事兒可是打破腦袋也要爭(zhēng)著去的——跟大人去供銷社。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)大一統(tǒng)的當(dāng)年，距離村子四里地的供銷社是三里五村購(gòu)買生活日用品的唯一場(chǎng)所，跟著大人去，是有機(jī)會(huì)纏磨著弄幾塊糖或硬餅干解解饞的。去了幾次后，對(duì)糖和硬餅干沒(méi)了興趣，倒是每次都賴在賣書(shū)的柜臺(tái)前不走，直到從媽媽口袋里軟磨硬泡出幾分錢，買上一本薄薄的小人書(shū)才算作罷。惹得供銷社里的人時(shí)不常的責(zé)怪我媽：“真慣孩子，學(xué)還沒(méi)上，字兒也不認(rèn)識(shí)，就給買書(shū)，他能看嗎，凈亂花錢�！眿寢尩幕卮鸪龊跻饬希骸拔乙蚕肟纯��！甭�(tīng)到的人一臉的茫然，隨即嘴角撇出一絲譏諷。買回來(lái)的書(shū)媽媽的確也看了，但她是和我一起看的，每一頁(yè)都給我細(xì)細(xì)地講了，那些個(gè)故事和畫(huà)面至今我還記得：《海島女民兵》、《東海小哨兵》、《小號(hào)手》、《閃閃的紅星》，我也認(rèn)識(shí)了一些簡(jiǎn)單的字�，F(xiàn)在想起來(lái)，這供銷社柜臺(tái)里的小人書(shū)就是我的啟蒙教材。上學(xué)認(rèn)字多了以后，再進(jìn)供銷社，除了柜臺(tái)里的“小人書(shū)”外，我的目光又盯上了柜臺(tái)后邊立著的書(shū)架，那上邊擺著的都是被稱作“大書(shū)”的小說(shuō)，還有樣板戲年畫(huà)。樣板戲年畫(huà)我用看舊報(bào)紙的方式就搞定了�？赡切�“大書(shū)”是無(wú)論如何也買不起的，要想看只能想別的辦法。真是天無(wú)絕人之路，賣書(shū)的阿姨正是一個(gè)同班同學(xué)的媽媽。于是尋了一個(gè)機(jī)會(huì)，和那個(gè)同學(xué)一塊兒去供銷社，他去看媽，我去看書(shū)�；焓炝酥�后，三天兩頭就去蹭一回書(shū)看。阿姨很溫和，好說(shuō)話，但書(shū)不能拿走，只能在柜臺(tái)前站著看，還得防著一本正經(jīng)的供銷社主任。一本“大書(shū)”要去看好多回，經(jīng)常是沒(méi)看完就賣出去了，或是時(shí)間長(zhǎng)了退貨了。盡管這樣，那段時(shí)間，在村供銷社的柜臺(tái)前，我還是囫圇吞棗地看完了《桐柏英雄》、《大刀記》、《艷陽(yáng)天》等幾部當(dāng)時(shí)流行的小說(shuō)。也許是自小養(yǎng)成了習(xí)慣，后來(lái)，到鄉(xiāng)里中學(xué)上學(xué)，每天中午吃完帶的玉米餅子，就往旁邊的鄉(xiāng)供銷社跑，因?yàn)樵诙�樓�?duì)著樓梯口處有一個(gè)比村子供銷社賣書(shū)柜臺(tái)寬出一倍多的售書(shū)區(qū)域。在六年的時(shí)光里，那里是我的中午天堂。每天中午有二十分鐘的時(shí)間在那里享受視覺(jué)盛宴：假裝要買，把書(shū)拿到手里看一會(huì)兒。開(kāi)始的時(shí)候，自然要被營(yíng)業(yè)員冷落白眼過(guò)。但時(shí)間長(zhǎng)了有了交流，便也多了理解。《三國(guó)演義》《七俠五義》《俊友》等都是那個(gè)時(shí)期零打碎敲搞定的。也有很多次，將攢了許多時(shí)日湊夠的錢遞給營(yíng)業(yè)員，換回來(lái)那本求人家特意留了很多時(shí)日的書(shū)，那高興勁兒不亞于美餐了一頓只有在臘月殺年豬時(shí)才能吃到的蘿卜片燉肉。盡管當(dāng)時(shí)真實(shí)的狀況是把午飯錢買了書(shū)，肚子在咕咕地叫。

　�。ㄈ�）姥爺家的西屋

　　我家緊挨著姥爺家。于是，從記事開(kāi)始，我就是自家和姥爺家來(lái)回兒跑著串，對(duì)姥爺家的屋子比自家摸得都熟，幾乎哪兒都光顧過(guò)。但在1975年夏天的那個(gè)上午之前，姥爺家的西屋是個(gè)神秘所在，總是鎖著。有時(shí)候，翹著腳扒著窗戶看，影影綽綽的是放著些舊書(shū)，這可更激發(fā)了我的好奇，也暗暗在找機(jī)會(huì)進(jìn)去看看。終于在那個(gè)夏天的一個(gè)上午，大人們都去生產(chǎn)隊(duì)的地里鋤草，無(wú)所事事的我無(wú)意間發(fā)現(xiàn)姥爺家的西屋窗戶可以打開(kāi)，這可樂(lè)壞了我，于是找了兩塊石頭墊腳，爬了進(jìn)去�？吹轿堇锏臇|西，我差點(diǎn)兒樂(lè)暈過(guò)去：屋里的炕上擺著一摞摞整齊的雜志和十多年前的舊報(bào)紙，還有一些薄薄的小冊(cè)子（后來(lái)知道那是黨內(nèi)學(xué)習(xí)資料），也看到了幾本我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的書(shū)（也是后來(lái)才知曉是線裝書(shū)）。見(jiàn)到書(shū)了，我也就不管三七二十一了，一本本看吧。于是，忘了時(shí)間，忘了饑餓。直到時(shí)至傍晚，媽媽慌慌張張地到姥姥家找我時(shí)，才發(fā)現(xiàn)了我。見(jiàn)到我在西屋，大家都屏著呼吸很緊張，怕姥爺不高興。沒(méi)想到姥爺見(jiàn)我臟兮兮的小臉兒，手里還拿著一本雜志，高興地笑起來(lái)，記得還夸了我?guī)拙�，同時(shí)叮囑我，看完了別對(duì)外人說(shuō)。有了第一次，就有了第二次，經(jīng)過(guò)多半年的翻閱，存在西屋的書(shū)報(bào)雜志讓我瀏覽了一遍。我也逐漸了解到了姥爺這些書(shū)報(bào)刊的來(lái)歷：姥爺小時(shí)候上過(guò)不到兩年私塾，略通文墨，在當(dāng)年的農(nóng)村，可是鳳毛麟角。他還是土改時(shí)的農(nóng)會(huì)干部，算是個(gè)基層老革命，長(zhǎng)期在大隊(duì)擔(dān)任大隊(duì)長(zhǎng)和支部書(shū)記，西屋里的書(shū)報(bào)就是他二十多年來(lái)攢下的。因?yàn)橛行┵Y料是黨內(nèi)的學(xué)習(xí)文件，一些報(bào)紙還是文革以前的，流傳出去不好。但姥爺也是個(gè)喜歡書(shū)的人，雖然是舊的東西，卻總也舍不得丟掉，于是就碼放整齊，集中收在西屋。姥爺沒(méi)想到，這些書(shū)報(bào)刊滋養(yǎng)了外孫子貧瘠的心靈世界。尤其是培養(yǎng)了我對(duì)歷史的興趣，并伴隨至今。如今，夜深人靜之時(shí)，我站在書(shū)房的書(shū)架前，眼前仍不時(shí)出現(xiàn)姥爺家西屋的情景，還有姥爺?shù)弥�我偷著進(jìn)西屋看書(shū)時(shí)那開(kāi)心的笑臉。

　　也許是宿命，喜歡書(shū)的我學(xué)了圖書(shū)發(fā)行專業(yè)，上班去了書(shū)店。當(dāng)我在書(shū)店的柜臺(tái)里站定，看著眼前那些和我當(dāng)年一樣渴望的眼神時(shí)，我深知，這就是愛(ài)閱讀人的那份真。歲月荏苒，幾十年過(guò)去了，隨著時(shí)代的發(fā)展，閱讀的條件已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化，書(shū)也隨處可尋，并有更方便的各類電子書(shū)陪伴人們，但浮躁奔波的人們卻是減了閱讀的興趣，沒(méi)了閱讀的時(shí)間。在內(nèi)心，我為他們遺憾，有時(shí)候也發(fā)幾句感慨，家人說(shuō)，天性不改，就是一副書(shū)呆子相。聞此，我也就釋然了許多，心里流著一句話：人和人不一樣。

【閱讀趣事散文】相關(guān)文章：

初中散文閱讀07-29

閱讀周國(guó)平散文07-11

心事的散文閱讀10-07

冬日散文閱讀10-07

異地散文閱讀10-07

秋思散文閱讀10-07

念散文閱讀10-07

初心散文閱讀10-07

散文閱讀：老屋10-07

散文閱讀荒10-07