- 相關(guān)推薦
家鄉(xiāng)的土墻散文
土是鄉(xiāng)村的符號(hào),它生長(zhǎng)莊稼滋養(yǎng)生命,也為生命提供簡(jiǎn)樸的庇護(hù)。當(dāng)人們終老,土還是他們的歸宿,“入土為安”為此延續(xù)了數(shù)千年。黛玉的葬花詞曾講“一抔凈土掩風(fēng)流”,也是把落花當(dāng)做人來(lái)對(duì)待的。
家鄉(xiāng)的土墻就承載著庇護(hù)的使命。那些土墻確實(shí)“土得掉渣”,一排排、一堵堵,將一家一戶分割成不同的院子。它們灰黃的顏色讓太陽(yáng)一照,還會(huì)放出刺眼的光芒,晃得人心里發(fā)慌。
要把土壘成一堵墻,并不是一件容易的事情!熬凵吵伤保鋵(shí)沙是壘不成墻的,因?yàn)樗鼈兒筒怀赡啵瑩搅怂菜缮⒌煤。壘土墻的土都是上好的壤土,澆上水和勻(qū)嵙,再一锨一锨壘上去,要費(fèi)很多力氣!盃泥扶不上墻”是壘土墻的經(jīng)驗(yàn)之談,卻被拿來(lái)形容無(wú)能的人了。其實(shí)只是沒(méi)有把泥和好,摻多了水分。
新壘的土墻很漂亮。在主人的精心修理下,墻面就像剛刮過(guò)胡子的男人的臉,整潔中透出微微的紅褐色,頗有幾分偉岸的儀態(tài)。在一年又一年的風(fēng)吹雨打中,土墻才會(huì)變得斑駁陸離,仿佛一張又一張密紋唱片。歲月的秘密沉淀下來(lái),凝結(jié)成鄉(xiāng)村特有的皺紋。
土墻算不上高,往往不會(huì)超過(guò)兩米,它不是用來(lái)防賊的。誰(shuí)的家里都沒(méi)有萬(wàn)貫資財(cái),除了幾只雞鴨就是為數(shù)不多的羊而已。土墻只是界限的記號(hào)。小時(shí)候的我們都愛(ài)爬墻頭,當(dāng)然也不是去偷東西,僅僅是為了展示說(shuō)書人口中或連環(huán)畫書中的“輕功”。記得有一出很著名的戲劇《墻頭記》,講的是兩個(gè)不孝的兒子都不愿意贍養(yǎng)父親,最后把老人推到兩家中間墻頭上的事情。老人的“騎墻”命運(yùn)著實(shí)令人心酸,我不知道壘墻的人們是否也從中汲取了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),不敢把土墻壘得太高,萬(wàn)一將來(lái)把自己往墻頭上推的時(shí)候,累著了兒孫。
歲月久了,土墻上也會(huì)萌發(fā)出生命來(lái)。有這樣一副對(duì)聯(lián),“墻上蘆葦,頭重腳輕根底淺;山間竹筍,嘴尖皮厚腹中空!鄙介g竹筍我沒(méi)有見(jiàn)過(guò),要說(shuō)土墻上長(zhǎng)出蘆葦,那只能是文人們的超常想象:蘆葦是長(zhǎng)在水里的,缺水的墻頭想長(zhǎng)出草都很艱難。如果哪個(gè)季節(jié)雨水豐沛,才會(huì)長(zhǎng)出草來(lái)。土墻頭上只長(zhǎng)耐旱的仙人掌。干燥的土墻盡管少有植物,卻是螞蟻、蛐蛐、土蜂等蟲子的最佳住所,因此常常把童年的我吸引過(guò)去,樂(lè)此不疲地探尋它們的秘密。
明朗的冬天,土墻根兒還是老人們曬太陽(yáng)的好去處。有的坐在凳子上,有的坐在原木上,有的干脆抓一把秸稈或枯草墊在地上。在老人們眼里,土墻是如此溫暖而親切,或倚或靠,順著墻根兒一字排開,心里踏實(shí)得很。天南海北,漫不經(jīng)心地閑聊,爆發(fā)出一陣又一陣歡聲笑語(yǔ)!巴谅竦讲弊恿耍 庇腥烁袊@歲月的無(wú)情!巴寥藘,土人兒,從土里來(lái)就要到土里去!”樂(lè)天派嘻嘻哈哈地寬著心。土墻是默默無(wú)語(yǔ)的聽眾,沒(méi)有喝彩,沒(méi)有掌聲,只反射著太陽(yáng)的燦爛。
與普通的土墻比起來(lái),還有一種土墻則顯得高貴了許多,那就是“土坯墻”。人們先把土和成泥,放到專門的模子“坯斗”里制成方方正正的土坯,曬干后再用來(lái)壘墻。這樣的土坯是專門用來(lái)壘房子的墻的,人們舍不得用它們?nèi)驹簤Α?/p>
土坯本可以用火燒成結(jié)實(shí)的磚塊,因?yàn)樨毟F的原因,過(guò)去人們是買不起煤燒不起磚的。人們沒(méi)有錢,但有的是力氣,打土坯盡管很累人,還是應(yīng)付得了的。土坯不結(jié)實(shí),用來(lái)蓋房子時(shí)間一長(zhǎng),就不安全。如果遇到大雨、暴雨的年份,積水就會(huì)把房子泡成一堆泥,坍塌下來(lái)釀成災(zāi)難。當(dāng)經(jīng)濟(jì)條件稍好一些后,人們開始建造一種“里生外熟”的房子。外面是一層磚,里面是一層土坯,基礎(chǔ)是幾十公分高的磚墻。這樣既經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,也安全了很多。
從老房子上拆下來(lái)的“下房土”是莊稼的好肥料,在沒(méi)有化肥的年代,是不可多得的肥田之物!耙徊缦路客,能肥三季田!比藗儗⑴f土坯用鋤頭打成碎末,在秋天一車一車?yán)降乩锂?dāng)做小麥的底肥。這樣的綠色肥料,在化肥大行其道的時(shí)代已經(jīng)難覓蹤跡了。偶爾有下房土的人家,也只是用它們來(lái)墊高院子。
生活越來(lái)越富裕,土墻也漸漸退出了鄉(xiāng)村的舞臺(tái)。鄉(xiāng)村的房子、院墻都變成了和城市樓宇一樣的鋼筋水泥結(jié)構(gòu),堅(jiān)硬無(wú)比。我越來(lái)越想念淳樸的土墻,它們就像那時(shí)的人心一樣柔軟,飽含著原生態(tài)的美麗。也許,土墻代表的只是貧窮落后的記憶,它們的宿命只是泥土而已。輪回之間,本色未改。
【家鄉(xiāng)的土墻散文】相關(guān)文章:
家鄉(xiāng)小溪散文10-05
家鄉(xiāng)的田野散文10-05
家鄉(xiāng)的小橋散文10-06
家鄉(xiāng)的房子散文10-06
家鄉(xiāng)的小河的散文10-06
家鄉(xiāng)的變化散文10-06
家鄉(xiāng)雜記散文10-06
家鄉(xiāng)的年俗散文10-06
家鄉(xiāng)怪石的遐想散文10-06
家鄉(xiāng)的糙米糖散文10-06