過去的事：端午的粽子

　　自上大學(xué)起，這些不在寒暑假的節(jié)日就很少注意。最多就是看見街上有賣粽子的，才明白端午近了。商店里面有月餅了，就是中秋前后了。具體的日子，從來不清楚，更不用說自我包粽子做月餅了。

　　到美國后就很少看見粽子。端午前后，華人超市里固然會(huì)有一些粽子上柜，可誰也不明白那些黑乎乎的東西是哪年哪月哪方人士哪種工序哪種原料的產(chǎn)品。這些粽子上從來不會(huì)有產(chǎn)地，廠家和出廠日期，能夠算典型的三無產(chǎn)品。那價(jià)格對(duì)店家和精英們來說還算公道。但我在按匯率把它換算成人民幣后，就只能安安心心地做葛朗臺(tái)了。

　　據(jù)說最好的粽子在嘉興，我還真吃過。

　　大學(xué)畢業(yè)那年，我懷著精英夢，和幾位志同道合的同學(xué)去嘉興懷舊悟新。那日南湖上風(fēng)很小，飄著細(xì)雨。岸邊新柳柔弱的枝條在煙云里輕輕地?fù)u著。天地仿佛都蒙上了一層或深或淺的翠色。湖水有些渾濁，好像還有些浪。站在岸邊，能看見雨幕那邊湖心島上煙雨樓模糊的影子。

　　湖上的景色很美且有很濃的浪漫主義情調(diào)。公園卻因?yàn)樘鞖庠�因暫停了游船服�?wù)。我們乘船游湖和登煙雨樓的計(jì)劃就這么被不緊不慢的細(xì)雨化解于無形，如同我的精英夢一般。那一趟的收獲，除了去了趟博物館重溫了一趟歷史，再留下幾張照片之外，就算在南湖旁一家店吃到的大王粽了。

　　那大王粽的確是名副其實(shí)。個(gè)頭很大，很松很軟。粽葉里面軟軟的糯米染著些醬油的色調(diào)。里面還包著一塊同樣很松很軟的深醬色的腌豬肉。味道真不錯(cuò)，在糯米的清香之外，還有罐頭紅燒肉的感覺。

　　不錯(cuò)歸不錯(cuò)，比小時(shí)候母親包的粽子卻差得太遠(yuǎn)。

　　小時(shí)候包粽子是一種習(xí)俗。印象里幾乎家家都會(huì)包。我的印象里，很多家的粽子，還有食堂的粽子，都和那嘉興大王粽差不多，但是個(gè)頭稍微小點(diǎn)罷了。無論是三角粽，四角粽，枕頭粽，都沒有什么棱角，都是又松又軟�？粗�粽子的樣貌，也不難想象包粽子的人那種不耐煩的樣貌。不少粽子都沒包好，從寬大的粽葉縫隙處，或是破掉的地方，能夠看見綻出來的快煮爛的糯米。只有母親包的，底是有棱而清晰的三個(gè)角，身子渾圓，頭細(xì)且尖。雖然小，拿在手里，卻是又緊又重。

　　那時(shí)候包粽子，首先要準(zhǔn)備新鮮的粽葉。大抵端午前一兩個(gè)星期，就有農(nóng)民們挑著捆成一疊疊的翠綠的粽葉進(jìn)城。同粽葉一道賣的，還有早已忘記叫什么的一種細(xì)而結(jié)實(shí)的草莖。有時(shí)同母親一齊上街，能看見母親在一番我聽不明白的討價(jià)還價(jià)后買來這些葉和莖。在我的印象里，無論是這新鮮的粽葉，還是那種草莖，都有那種個(gè)性的帶著微甜的清香。

　　糧店會(huì)因?yàn)槎宋绲年P(guān)系開始供應(yīng)糯米。每家都能夠憑購糧證按照定量買幾斤糯米。待到這些東西都備齊了，就是母親顯身手的時(shí)候了。奶奶做這類家務(wù)不行，父親也插不上手。所有的這些事情，都落在母親身上了。

　　常常是看著母親在前一夜把糯米用水發(fā)好。粽葉和草莖用清水洗凈，泡在一個(gè)大木盆里。再用一個(gè)小一點(diǎn)的盆盛著還泡著水的糯米。等下班了，她就拿個(gè)小板凳，坐在這大盆邊上。記得她每次會(huì)選兩到三片粽葉，頭尾相對(duì)疊在一齊，再卷成漏斗的樣貌。然后用勺把糯米帶水一齊裝進(jìn)去填滿。水從葉間流走后，漏斗里只剩下米。就這么一勺一勺地把米加滿，再用力壓緊。然后把葉子兩稍折過來蓋住著漏斗，壓緊。再用草莖綁緊就好了。

　　這葉和米在母親的手上個(gè)性聽話。她手動(dòng)幾下，一個(gè)頭尖身圓帶棱角的秀氣的三角粽就好了。等包得了幾個(gè)，她會(huì)把五個(gè)或十個(gè)拴在一齊。然后放在一口大鍋里加上清水煮。粽子的香味沒等水沸就能夠聞見，但粽子要等水開了好一陣子，這水成了暗綠色，粽葉成了淺棕色時(shí)，才能算煮熟。煮熟的粽子似乎更緊，捏上去能夠覺得很硬。草莖在粽子上會(huì)勒出幾道淺淺的印子。如果粽子葉不太結(jié)實(shí)，煮的時(shí)候就可能從中間裂開，露出里面白色的米來。

　　吃的時(shí)候通常是拿上幾個(gè)，放在碗里或盤子里。等剪斷外面的草莖，再慢慢剝掉外面的粽葉后，里面就是純白晶瑩粘在一齊卻又能清晰分辨出每一粒糯米的粽子。一口下去，真是個(gè)唇齒溢香。不但是糯米的香甜，更有粽葉的清香。

　　記得我也試著包過。可只能保證一個(gè)尖頭，身子卻總是扁的，這底是不三不四的不規(guī)則形狀。粽葉嘛，不是被弄破，就是葉子間留個(gè)寬寬的縫。等用草莖一綁，里面的糯米會(huì)從某個(gè)地方被擠出來。

　　那時(shí)候純米粽偏多。偶爾有加紅棗，赤豆或綠豆的。吃的時(shí)候也常蘸白糖。當(dāng)時(shí)還以為天底下的粽子都是這樣。直到之后去上海讀書才明白還能夠有肉棕。聽說此刻花色更多。自然價(jià)格也很現(xiàn)代。只是我還是更偏愛白米粽那種單純清新的味道。

　　其實(shí)中國店里能夠買到塑料包裝的淺黃色風(fēng)干的粽葉，糯米也是每一天都有賣的。雖然沒有地方賣那種草莖，稍微粗一點(diǎn)結(jié)實(shí)一點(diǎn)的線并不難找到。然而我從來沒想過自我包粽子。也就是母親來了，我才敢買回來這些東西。不用說話，母親就會(huì)不聲不響地把粽子包好煮成。依然是包得緊緊的，棱角分明的三角粽，依然是單純的米香葉香。我便能夠在這地球的另一端，回味一下從前的日子，順便也在孩子們的面前顯擺一回。

【過去的事：端午的粽子】相關(guān)文章：

端午的粽子10-07

端午粽子飄香10-07

端午的粽子作文10-06

端午的粽子作文03-13

端午粽子作文12-21

端午包粽子作文12-30

寫端午粽子的作文06-21

端午做粽子作文10-31

端午包粽子作文06-13

端午粽子香作文05-24